momo都是這樣買的

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
   
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
   

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
   
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感
   

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
   
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度
   

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
   
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
   
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚
   

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
   
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
   
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
   

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
   
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
   
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆
   

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
   
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉
   

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
   
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
   
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化
   

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
   
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
   
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕
   

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
   
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
   
3. 趁熱吃，饅頭口感最好
   

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
   
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
   
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間
   

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
   
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路
   

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
   
2. 留一點餘裕，才會想再回來
   
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
   
2. 巷弄裡的熟悉感
   
3. 不需要解釋，就能被理解的味道
   

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）推薦點什麼？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事士林夜市－吉彖皮蛋涼麵不點會後悔嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，胡記米粉湯晚上吃適合嗎？

等你有一天，再回到這座城市。御品元冰火湯圓不點會後悔嗎？

如果你是第一次來臺北，圓環邊蚵仔煎男生會吃得飽嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，胖老闆誠意肉粥觀光客推薦嗎？

也不用為了排行而奔波，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店晚上吃適合嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）值得排隊嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，圓環邊蚵仔煎在地人怎麼說？

然後在心裡對自己說一句：阿淑清蒸肉圓真的好吃嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，圓環邊蚵仔煎怎麼點比較好？

會一直在這些地方，

等你再回來。

王蒙：最寶貴的　　市委書記嚴一行參加完追悼會， 回到辦公樓。 他帶著一點鼻音，告訴秘書：　　“小李，你回去吧。”　　“晚上七點的常委會……”　　“記得的。沒你的事了，走吧。”小李新婚，盡量把晚上的時間空給他。　　但是李秘書猶猶豫豫，嚴一行發現了，問道：“還有事么？”　　“不……沒有……”　　小李的支吾更引起了注意，“有話就說！是不是生活上有什么要求？你們的房子……”　　“不是！”小李連忙否認。　　“還是對我有意見？坐下談。希望你能常常說一些我不太愛聽的話。”嚴一行把小李讓到沙發上，給他沏了一杯上好的龍井茶。　　小李知道，直言不諱，這是書記對于他身邊的工作人員最起碼的要求。他說：　　“有個情況，曾夢云交代了十年前向他提供陳書記的行蹤的人。”　　“誰？”嚴一行濃眉下的眼睛里，射出了憤怒的光芒。　　“是……”小李打了一下磕，“蛋蛋。”　　“嗯？”嚴一行一下子僵在了那里。一陣寒風，吹入了他的溫暖的胸膛。他聽到了自己的不規則的心跳。　　“……也可能是曾夢云的捏造……”　　“讓我再了解一下。”嚴一行恢復了常態。　　小李走了。警衛員送來了晚飯，是他喜愛的韭菜合子。　　輕快的腳步。門響了，他抬起頭。正是蛋蛋，滿面紅光，眼睛秀氣而又明亮，個子比父親高出半頭，肩膀寬寬。看到爸爸那疑惑的神情，他說：　　“我明早就回廠。媽說你晚上不一定回，我跑來給你報喜……”蛋蛋（二十五歲了，家人仍然叫他的小名）抻了一下，為了加強效果。他拉開吊燈，給自己沏了茶，等待著父親的撫愛的催問。見父親不言語，他便自己說：　　“車間支部通過我……”他等待著祝賀。　　但是嚴一行的目光是冷淡的。蛋蛋誤會了，他說：“爸爸，你放心。按你的話，進廠三年，我從來沒講過。只是填表以后，他們才知道我是誰的兒子。我完全是靠自己的表現來爭取黨員這個光榮稱號的。”　　還是沒話。蛋蛋不自在起來，他低下頭，看見合子，“您還沒吃飯……”　　“我們一塊吃吧。”嚴一行的嘴角上露出勉強的笑容，“蛋蛋，告訴我，在十年前你陳伯伯被綁架這件事上，你做了些什么？”　　“我？和我有什么關系？”蛋蛋的表情健康、開朗，還有幾分天真。一瞬間，巨大的希望映亮了嚴一行的臉孔，他的心也差不多落到了實處。但還是要追根究底。　　“那么，不是你向曾夢云提供了陳伯伯的行蹤？”　　兒子的臉色變了。他的過分靈活的眼睛睜大了，呆滯了，他叫了起來：“不是我，爸爸，您別相信，不是我！”　　兒子的激動清楚無誤地證明了：是他。　　“你應該忠誠老實。”嚴一行說。與其說他的口氣嚴厲，不如說是慈祥的。　　蛋蛋結結巴巴地說：“十年前，我才十五歲！”　　“陳伯伯入黨的時候十五歲。他在敵人的槍口下面，寧死也不把領導人的地址說出來。”　　“可那是日寇，而我面對的是當時唯一的左派領導……”　　“那個賣身投靠、手上沾滿同志的鮮血的野心家，是哪一家子的左派！”嚴一行威嚴而又憎惡地說，“陳書記住院是總理批準的，鑒于當時的情況，他住在野戰醫院，是保密的。然而，曾夢云從你嘴里掏出了情報，唆使那個搞階級報復的亡命徒，綁架了老陳，他們用那種令人發指的手段……”他說不下去了。甚至在追悼會上，他也沒有讓自己去回憶這些具體情節。　　沉默。掛鐘的聲音緊張而又嘈雜。　　“你害了陳書記，你害了自幼抱著你的陳伯伯。”嚴一行沉重他說。　　“當時曾夢云是坐在這里找我談話的，說是兩條道路由我挑……”　　“于是你挑選了哪條道路呢？保全自己，犧牲別人，這不是叛賣又是什么？”　　父親的話像利刃，蛋蛋蜷縮了，簌簌地發抖。“但是，您應該公正些，”兒子沒有信心地抗議著，“那時，我是多么誠實，多么輕信啊，我相信名義、旗號和言辭，勝過了相信自己。我真地以為你們都是黑的。我十五年來受到的全部教育都是黑的，我是狗崽子。”蛋蛋厭惡地打了一個寒戰，“最初，陳伯母讓我給陳伯伯送過一次衣服，不知道曾夢云怎么知道了，可我沒想到他們會下毒手……”　　“現在呢？直到剛才你還隱瞞著……”　　“我……”蛋蛋語塞了，“我能負什么責任呢？承認我是叛徒、告密者？那我一輩子就完了。我一直安慰自己，說不定亡命徒是從另外的渠道弄到了陳伯伯的住處。爸爸，為什么您不早不晚，偏在我入黨的時候提出這個問題，在關系我一生前途的關鍵時刻！”　　蛋蛋的話使嚴一行的心揪在了一塊兒。“難道除了你的前途，你的名聲、稱號之外，再沒有值得你考慮，值得你心疼的更寶貴的東西了么？”　　“什么寶貴的？”兒子茫然了　　“譬如說，我們的主義、道德和良心……”　　蛋蛋聽錯了，他說：“我沒有什么別的主意，也沒有什么旁人給我出過壞主意。”　　“我說的是共產主義、馬列主義！”嚴一行爆發了，他砰地拍響了桌子，茶水濺到了手背上，“連這都不懂，你入個什么黨！”他大喝道。　　二十五年了，蛋蛋還沒見過父親發這么大脾氣，他嚇呆了。　　電話鈴響。傳來了秘書長的聲音：“老嚴嗎？常委已經到齊了。你那里有什么事情嗎？”聲調里流露著對這位恪守時刻的書記未能按時到會的驚奇。　　“啊，對不起，我請三分鐘假。”放下電話，他看也不看地向兒子揮揮手。　　蛋蛋臉色蠟黃，雙眼眍著。他悄悄地退到了門旁。他看到了父親斑白的頭發。　　他垂下頭，小心翼翼地說：“回廠子，我就給黨委寫一份詳細的交代。您別生氣……”　　嚴一行抬起頭，他看見了低垂著頭的兒子額角上的傷疤。那是孩子讀初中時英勇救人留下的光榮印記。　　“回家去吧。”他點點頭。　　兒子走了，嚴一行用手背擦了一下眼睛。這是今天第二次動感情了。頭一次是在致悼詞的時候，那時的眼淚里，有對老陳的沉痛的懷念，更多的卻是欣慰與感激之情。死者的冤案已經昭雪，追悼會的消息明天見報。老陳的家屬已經得到了溫暖的關懷和妥善的照顧。曾夢云已經陷入人民的怒濤。階級敵人已經依法逮捕。正氣已經伸張，戰友當能瞑目。這一切，怎能不讓人想在毛主席像前痛痛快快地哭上一場呢？然而，事情并沒有完結。　　是不是他對兒子太粗暴了？作為市委書記，他應該這樣對待一個年輕的、要求上進的工人嗎？難道只因為他年幼無知的時候曾經被騙、被逼得走投無路？可以找出許多理由來譴責蛋蛋，也可以找出更多的理由來為他辯護。他是有罪的？無辜的？　　輕信（馬克思認為可以原諒的）抑或是奴顏婢膝（馬克思認為不能原諒的）？可愛的？可悲的？可惱的？可惡的？　　但你總應該覺得終生遺憾，總應該掉一滴滾燙的眼淚。為了陳伯伯的不幸，也為了你最寶貴的東西的失去。你總應該懂得憎恨那些蛇蝎，他們用欺騙和訛詐玩弄了、摧毀了你少年的信念和真誠。就像外國故事里的巫鬼，他們劫竊人們的鮮紅的心，換上一塊黑色的石頭。在這塊石頭上，沒有革命的理想，沒有原則，沒有對真理的追求和獻身，沒有勇氣、忠實、虔敬和堅貞，沒有熱也沒有光；只有利己的冷酷，只有虛偽、權謀、輕薄、褻瀆，只有暗淡的動物式的甲殼、觸角和保護色……要幫助他找回那顆火熱的、跳動的心，并且把它鑄煉得成熟堅強，使它經得起十二級風和九級浪。要使割除了毒瘤的偉大的軀體成長茁壯、抗毒免疫。要清理廢墟，建設起最新最美、防洪防震的社會主義大廈。這，不正是他——市委書記和父親的責任(www.lz13.cn)嗎？　　他胸膛里像著了火。他的心臟像一面疾敲著的鼓。他命令自己平靜下來。站在窗前，看了看燈火輝煌、生氣勃勃的城市。他理了理頭發和衣服，又遵從醫囑吃了一片“利血平”。他呼喚自己的心臟：　　“心啊，你要聽話，要好好地跳！要保證嚴一行這個老兵，在黨中央領導下，把揭批‘四人幫’的第三戰役打下來！”　　他邁著沉著的步子，向會議室走去。　　1978年清明節　　 王蒙作品_王蒙散文集 王蒙：濟南 王蒙：成語新編分頁：123

劉亮程：村莊的頭　　黃沙梁，誰是你伸向天空的手--炊煙、樹、那根直戳戳插在牛圈門口的榆木樁子，還是我們無意中踩起的一腳塵土。　　誰是永不挪動卻轉眼間走過許多年的那只腳--蓋房子時墊進墻基的一堆沙石、密密麻麻扎入土地的根須、哪只羊的蹄子。或許它一直在用一只蚊子的細腿走路。一只螞蟻的腳或許就是村莊的腳，它不住地走，還在原地。　　誰是你默默注視的眼睛呢。　　那些晃動在塵土中的驢的、馬的、狗的、人和雞的頭顱中，哪一顆是你的頭呢。　　我一直覺得扔在我們家房后面那顆從來沒人理識的榆木疙瘩，是這個村莊的頭。它想了多少年事情。一只雞站在上面打鳴又拉糞，一個人坐在上面說話又放屁，一頭豬拱翻它，另一面朝天。一個村莊的頭低埋在塵土中，想了多少年事情。　　誰又是你高高在上的魂呢。　　如果你僅僅是些破土房子、樹、牲畜和人，如果你僅僅是一片含沙含堿的荒涼土地，如果你真的再沒有別的，這么多年我為什么總忘不掉你呢。　　為啥我非要回到你的舊屋檐下聽風躲雨，坐在你的破墻根曬最后的日頭呢。　　別處的太陽難道不(www.lz13.cn)照我，別處的風難道不吹我的臉和衣服。　　我為啥非要在你的坑洼路上把腿走老，在你彌漫塵土和麥香的空氣中閉上眼，忘掉呼吸。　　我很小的時候，從一棵草、一只雞、一把鐵锨、半碗米開始認識你。當我熟悉你所有的事物，我想看見另一種東西，它們指給我--那根拴牛的榆木樁一年一年地指著高處，炊煙一日一日地指向高處，所有草木都朝高處指。　　我仰起頭，看見的不再是以往空虛的天際。　　 劉亮程作品_劉亮程散文 劉亮程經典語錄 夏丐尊作品_夏丐尊散文集分頁：123

三年詞源有風波， 茍負茍負細雨來。 永以生后庭宇曠， 紫臺吾無有時來。 >>>更多美文：格律詩

RE98915RGPOIOKJ